Silviu Thuts

14

zile 1in i1zolare

Bookzone
BUCUREST], 2020


Stamp


Prima zi

Ea

Uneori ridic incetisor aratitorul pana in dreptul
ochilor si astept rdabdatoare pana ce el imi intra in
bataia tintei. Apoi, bum, trag!

Ca acum. Face un pas, doi, vine de la baie si se
indreapta spre birou. Armez si il urmaresc atenta, cu
teava indreptata spre barbatia lui. Acum am o pozitie
excelentd, tinta e clara si statica. A ajuns in dreptul
scaunului si urmeaza sa se aseze.

Poc! Unu, doi, trei, patru, cinci, sase!

Sase gloante. Toate pleacd ascultitoare la
comanda degetului meu aratator si nimeresc, ce sa
vezi, in barbatia lui, pe care o fac ciur.

Suflu. Mi s-a incins teava revolverului si as vrea
sa am grija de ea pentru cd o sa mai am nevoie in
urmatoarele 14 zile.

As fi putut sa pastrez un glont pentru a-1impusca
in suflet, dar nu imi dau seama exact unde e localizat
si nici macar daca omul asta mai poseda asa ceva.
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— Iartd-ma, iubita mea sotie! Am gresit,
meritam, nu iti port pica! ar spune cu voce subtire.

Dar nu spune.
— E liber la baie! asta spune.
De parci eu as fi chioara.

Ar fi trebuit sa fiu mai mult prezenta in viata
noastra. Sa fiu, pur si simplu. Sa il iau de guler acum
cativa ani si sa il scutur! Poate azi n-as mai fi fost
nevoita sa imi descarc revolverul in el.

Ar fi trebuit.
Dar n-am ficut-o.

Intind picioarele pe masuta din fata canapelei si
musc din ultimul mar din casa.

»Ai diaree?” ,Sangerari menstruale abundente?”
»Scuipi sange?” ,Acidul gastric nu te lasa sa dormi?”
,Pentru hemoroizi ia...”

Si am jurat sa nu ma mai uit la televizor cand
mananc! De ce fac barbatii reclamele astea despre
menstruatie si nu le lasa pe femei? Niciodata o femeie
in acele zile nu e imbracata in pantaloni albi si nu
topadie ca o iapa zambitoare prin decorul la fel de alb
care sugereaza ,nicio pata!” Ce prostie! Mihai o fi
facut reclama?

Mai bine fumez.

Ar fi trebuit sa ma las acum multi ani, dar n-am
fost in stare. Intr-un fel, il apreciez ci s-a ldsat de
tutun si trage din mizeriile alea electronice, cu gust
de sosete inmuiate in amoniac.
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— Aveai mult de lucru zilele astea? zic.

E o intrebare stupidi, stiu ci avea. Intotdeauna
are. Si zilele, si noptile. Nici macar nu mai stiu la ce
lucreaza. Sau la cine.

— Da!

Macar mi-a raspuns. De cele mai multe ori
prefera sa nu auda, asezandu-se la biroul lui si
prefacandu-se preocupat. Ca si cum eu nu ma pot uita
in una din numeroasele oglinzi din camera in care ii
pot vedea ecranul laptopului. Balconul mare are doua
oglinzi, sufrageria vreo cinci, balconul din camera
mea, fosta a noastra, are una, in baie sunt trei, iar in
camera Anei, unde nu mai intram de multa vreme,
sunt... nici nu le pot numara. Sunt prea multe! Desi,
la cat o sa ma plictisesc in zilele urmatoare, ar trebui
sa le numar.

— Imi pare rau! 1i spun, si sunt sincera.

Din vina mea, suntem nevoiti sa stim impreuna
doua saptamani intregi. Eu si acest barbat, fost Mihai,
pentru care chiar nu am gloante destule cat sa-mi
ajunga pentru 14 zile.

Ar trebui sd comandam ceva de mancare.
Ultima data cand am comandat ceva de mancare in
casa asta a fost acum patru sau cinci ani. Ana era aici,
pe canapea, intre noi.

— Mami, am pofta de pizza, dar nu stiu de care!
Si cu branza, si cu salam...
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Iar atunci, Mihai i-a luat patru. Si pentru
momentele astea, care pentru altcineva poate par
neinsemnate, il iubeam pe vremuri. Cand era om.

Tin minte cum a venit intr-o sdmbata dimineata
cu trei biciclete. Ana i-a sarit in brate, 1-a dezechilibrat
si l-a pus la podea. Parca-mi amintesc ca am sarit si
eu pe ei.

— Am cel mai bun tata din lume!

Si era. Asta a fost mereu: cel mai bun tata din
lume!

Pentru asta l-am iubit! Atunci, demult...

In sAmbaita aceea, mi-a luat o bicicleti verde
cu doua roti mici ajutatoare in spate. Pentru Ana a
cumparat una mov — Doamne, era obsedata de mov!
— ,iar pentru el una rosie. Am ras, bicicleta rosie mi-a
trezit toate amintirile de la 17 ani, de cand avea una
asemanatoare.

Acum 1l urasc.

Eu as fi luat doua pizza in seara aceea. Sau trei.
Acum, cad ma gandesc la asta, desi pare o prostie, eu
niciodata nu as fi cumparat patru. E ca la o operatie:
nu poti face ceva in plus! Pur si simplu iesi din norme.
Sau e ca atunci cand eliberezi o reteta medicala! Cine
vreodata ar introduce medicamente suplimentare pe
o retetd, numai ca sa fie acolo, ca poate le ia cineva?
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L-am urat.

L-am urat prima data cand m-am intors acasa
intr-o noapte, distrusd, acum trei ani. Abia aflasem
vestea... Ana nu mai era cu noi, plecase de doua luni.

L-am asteptat aici, pe canapeaua asta din
sufragerie, pana la 5 dimineata. Voiam doar sa ii
spun ce aflasem, sa ii vorbesc, sa ii plang in brate,
chiar daca nu ne mai intelegeam de ceva vreme. I-am
dat 56 de apeluri!!!

N-a venit. In momentele acelea m-am simtit
exact ca in saptamanile de dupa ce mama a plecat:
ldsata de izbeliste, fara niciun punct de sprijin. La
ora 6, am plecat inapoi la spital si am plans acolo, cu
Alex, in camera medicilor.

M-am intors acasa pe la 9, ca de obicei, cu fata
umflatd, dar m-am ferit s ma vada. Era la lift, fericit.
Groaznic de fericit si binedispus! Mi-a spus ca se
grabeste si ca mi-a lasat o ceasca de cafea.

— Somn usor! mi-a zis, sarutandu-ma pe cap.
Fug, am intalnire la 10.

— Cum ai dormit, Mihai?
Asta a fost tot ce i-am putut spune.

— Am dormit dus, abia dimineata am vazut ca
m-ai sunat, scuze!

Nui-am spus ca am fost acasa. Poate ar fi trebuit
sa o fac.

In dimineata aceea, am inteles ca sunt singura.
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E trecut de 3 noaptea, dar n-am niciun strop de
somn, iar asta e abia prima zi de izolare.

Stam amandoi pe canapea, la o distanta
rezonabili si chiar recomandati de medici. In special
de mine. In asteptarea Anei, ne uitim la un film prost
de Craciun, dar care umple linistea. Nu mi-am dorit
niciodata sa fiu vreo printesa, dar acum as vrea sa
am castelul meu, unul cu mii de camere, in care sa
nu trebuiasca sa ne intalnim vreodata. Si o curte...
Categoric, urmatoarea casa pe care mi-o voi lua va
avea cel putin o curte mica, macar cat a doamnei
Vera! Cu barbatii nu se stie niciodata cum se schimba
treburile, iar la un moment dat poti nimeri cu unu’
in izolare si... Categoric, voi lua o casa cu curte dupa
divort!

— Nu cred ca mai suna azi. Iti las tigari? i spun
inainte sa plec.

Mi-a luat una din pachet, mai devreme, si o tot
plimba pe limba intr-un mod absolut scarbos. L-am
impuscat deja de doua ori pentru asta.

—Vad ca le... molfai, ii spun si cred ca nu imi
pot stapani o strambatura. Iti las?
— Mie?

Parca are creierul spalat! Probabil asa se explica
si faptul ca a uitat tot.

Ii arunc pachetul pe misuti, spuniandu-i ci nu
mai suport sa ma uit la film. De fapt, nu il mai suport
pe el, asa mut, transpus, dus intr-o lume in care eu
nu incap. Si foarte bine ca nu incap! O sa imi fie mai
bine fara el, am dreptul la viata!

10


Stamp


14 zile in izolare

— Trebuie sa mancam in astea doua saptamani,
ii spun. Cum sa facem?

Nuraspunde, iar de data asta pare total absorbit
de filmul de Craciun, sinistru, si de fata cu voce
pitigdiata care habar n-are ce e dla ,magiun”.

— Cum fac, comand eu ceva? insist.

As vrea sa-l intreb daca nu are pofta de pizza,
dar cred ca m-ar pufni plansul.

— Poate o pizza?
Am zis-o, dar nimic.
Nu mai am nici lacrimi, ceea ce e perfect!

Ma ridic de pe canapea si ma duc la maxima
departare de el, adica in dormitor. Intentionez sa
citesc o carte ieftina care are pe coperta o poza cu doi
tineri aproape transparenti, prelucrati de un artist
grafic probabil in stare de ebrietate la momentul
conceperii. Cartile si filmele proaste imi dau inca o
excelenta stare de bine! Ma gandesc ca sunt povesti
si mai proaste decat povestea mea, iar asta ma face sa
ma simt bine.

In spatele celor doi tineri e marea. Cumva, si
marea reuseste sa para kitsch-oasa pe coperta asta.
Nu e marea mea, cu siguranta! Mi-am luat cartea
de la un chiosc de ziare, venind spre casa, pentru
cd, pur st simplu nu am putut sd@ ma abtin cand am
vazut-o.

O fata dintr-un orasel mic, dintr-o familie
destul de saracd, vine in capitala. E frumoasa,
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adica, in primele 50 de pagini, autoarea ne tot
povesteste cum diversi baieti mai instariti de pe
plan local 1i fac curte, ii trimit flori, ba chiar unul
it lasa acasda o remorca plina cu trandafiri. Altul o
plimba cu o masina de lux si o duce la munte, dar
nu fac sex. Bimbo face sex doar cu un vecin de 40
de ani, taranel, fara bani, dar care era un fel de
playboy local, descris de autoare cu poza lui Brad
Pitt in fata. Avantajul sexului cu el era ca o putea
invata toate pozitiile din Kamasutra, iar asta urma
sa o ajute in viata.

Mihai cu cine o face sex? Trebuie sa faca, nu?
Altfel n-ar fi slabit atat.

Bimbo din carte tintea mult mai mult decat sa
se cupleze cu un bogatan local: voia sa traiasca o
frumoasa viata intr-un oras mare, sa aiba succes,
sd fie admirata. Voia o cariera care sa o plaseze
intre femeile de succes ale capitalei si — de ce nu? —
ale planetei.

Asa ca, imediat ce a implinit 18 ani, a plecat in
capitala statului american si s-a angajat la o firma
mare. Acolo s-a catarat din barbat in barbat, iar
pana la 22 de ani reusise deja sa aiba sase relatii,
descrise pe alte o sutd de pagini, bazate in special
pe sex si pe avansare in functie. Sexul era prezentat
destul de erotic, cu detalii. Presupun ca de asta a
fost bestseller.

Nu era proasta deloc, asa ca, in paralel, a facut
st o facultate de Economie. Prima relatie a fost cu un
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baiat care se ocupa de calculatoare, la munca de jos
in firma. Asta parea si singurul care o iubea sincer,
o voia de nevasta.

— Vrei sa fii sotia mea? Esti tot ce mi-am dorit
pe lumea asta. Vom avea copii, te voi tine in brate
toatd viata...

Dar ea nu voia sd fie tinuta in brate toata viata,
asa ca l-a parasit.

— Esti un baiat bun, dar as dori sa luam o
pauza.

Eu si Mihai am luat pauza acum niste ani...

Asa se spune acum cand se termina dragostea:
»sa ludam o pauza!” Parca viata oamenilor ar fi un film
care are nevoie de pauza publicitara. Din aia in care
ruleaza reclame stupide.

Si dialogurile din cartea asta sunt niste
sabloane de tot rasul, scrise parca pentru minti
albe, care nu-s invdatate sa gandeasca. Trebuie sa o
citesc insd pana la capat! De cele mai multe ori in
viata mi-am dorit sd fiu proasta. Pana azi, la 40 de
ani, nu prea am reusit.

Proastele au avantajul formidabil ca nu se
prind atunci cand viata lor e pe terminate, iar eu
imi doresc asta.

—Te observ de mult timp si as dori sa ne
cunoastem mati bine!
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Asta era al doilea bérbat, un sefulet de prin
firma. S-a tavalit si cu el cateva sdaptamani, ba
chiar el se mandrea cu ea si o prezenta ca fiind
iubita lui oficiala. Pana intr-o zi, cand sefuletul a
facut greseala sa-l1 cheme acasa, la masa, pe seful
lui, unul cu mai multa influenta in firma. Era o
multinationala, iar seful sefuletului era indian. Dar
s-a dovedit cd bimbo nu era rasista.

— O sd comand ceva produse, ma gandeam.
Livreaza supermarketurile acasa...

Maicar s-a ostenit sa vina pana in usa
dormitorului si sa imi vorbeasca. Barbatii nu spun
niciodatd ceea ce spun, trebuie tot timpul sa iti
traduci ce vor sa zica.

»,0 sd comand” inseamna de fapt ,,nu vreau sa
gatesti pentru mine, as vrea sa ne limitam zilele astea
la un minimum de interactiune.”

— Sigur... 1i raspund.

Imi convine.

— Vrei ceva anume?

Doua fraze la rand, in aceeasi ora, de la Mihai.

Oh, wow! Pentru asta o s descarc numai cinci gloante
in el maine.

— Nu! Ce iti iei pentru tine e OK.

Si vorbele femeilor trebuie traduse, cu
siguranta, iar ceea ce i-am raspuns, s-ar interpreta
asa: ,Nu vreau sa imi faci absolut niciun serviciu, nu
intentionez ca dupa aceste 14 zile sa iti raman datoare
cu nimic.”
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In schimb, ma mananca limba sa 1i spun ca am
o carte numa’ proasta, asa cum 1i place lui.

Dar n-o fac si il las sa se care in tacere.

Si de indianul de la pagina 65 a scapat repede
bimbo pentru ca a urmat un englez, directoras. Cu
el, tipa, care avea un nume de vampa, Johanna, a
avut o relatie mai lunga, de sase luni de zile. Chiar
daca el era casatorit si avea trei copii, acasa, in
Londra.

Tuturor barbatilor le zicea Baby, i alinta asa
probabil si pentru a nu le incurca numele. Tipul
de la IT, primul iubit din capitald, mort dupa ea,
ajunge sa ia droguri si sfarseste pe strazi, dar
Johanna e fata buna la suflet si merge sa-i puna o
floare la mormant. Autoarea vrea sa ne sugereze ca
ea e totusi o miloasa, si ca nu e un personaj atat de
simplu pe cat pare la prima vedere. Dar e.

Dupa englez, urmeaza seful lui, un roman
foarte bogat, partener la firma. De la el invata sa fie
deschisa si primitoare, sa astepte linistita si cracita
in apartamentul pe care sponsorul i l-a cumparat
st sa ii ofere servicii sexuale la orice ora si-ar dori
el. St lui, dar si lui Brad Pitt, taranelul din orasul
natal, care o mai vizita din cand in cand in capitala,
pentru ca si Johanna, sarmana, avea nevoie sa fie
regulata cum trebuie. Autoarea priveste cu multa
mila aceasta latura a personajului feminin: desi ea
si-o trage cu toti, totusi nimeni nu i-o trage bine.
Daca nici asta nu e un paradox filosofic profund...
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Cu cine si-o trage Mihai?
M4 intereseaza?

As putea spune ca da, doar asa, de curiozitate.
Sa fie oare vreo actrita din spoturile lui la sampon? Pe
ele eram geloasa pe vremuri, aveau par cu adevarat
frumos si pareau extrem de talentate la datul parului
peste cap. Chiar mi-am cumparat un sampon, vrajita
de o reclama, pana mi-a spus Mihai ca la filmare au
folosit alt sampon, unul arabesc, pentru cai.

Rudele sale de la tara o viziteaza in capitala si
sunt placut impresionate de faptul ca ea are acum
un apartament de lux, in centru.

— Nici nu stiam ca se fac apartamente asa, cu
geamuri de sus pana jos! a zis verisoara ei, fosta
prietend din copilarie, pe care acum Johanna o
considera o tarancuta.

Mama et 1-a adus cateva oale cu mancare,
dar a urmat un scandal teribil pentru ca Johanna
i-a spus ca gateste cu mult prea multe grasimi si
ca la oras nu se mananca asa, ca la tara. Si a mai
certat-o pe biata femeie pentru ca produsele ei din
curte, legumele, fructele si puii, nu sunt Bio, fiind
fara etichete verzi.

Dupa ce parintii si verisoara au plecat, ea a
aruncat la tomberon toata mancarea, cu tot cu oale,
apoi si-a luat o salata Bio de la magazin.

Doar tatal ei nu a fost prea fericit in timpul
vizitei si chiar a spus:
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— La 22 de ani sa ai apartamentul asta... De
unde ai avut atatia bani?

Atat.

In pagina urmdtoare, bimbo e pe stradd cu
actualul tubit, dar o vede un fost care face o criza de
gelozie.

Oare cum o sa fie cand 1l voi vedea pe Mihai pe
strada, cu altd femeie?

N-o sa fie ciudat?
Dar el, ce va zice?

O sa plecam capetele si ne vom preface ca nu ne
vedem?

In patru ani de zile, bimbo din carte s-a cizelat,
s-a rupt total de tarancuta care fusese. Acum alerga
prin parc, mergea la saloane de lux, ba chiar isi
marise santii, desi, in mod evident, nu avea nevoie.
Acest lucru chiar l-a scarbit putin pe Brad Pitt care
i-a spus intr-o vizita de babardeald ca incepe sa
semene cu o papusa din plastic.

Capatase si o functie importantd in firma,
ca urmare a relatiilor cu actionarul, un barbat
destul de gretos care o enerva ca transpira mult
cand o calarea. Mergea chiar si la gym, o sala pe
care o frecventau numai bogatii, dintr-un cartier
rezidential smecher, dar facea asta mai mult din
dorinta de a pune mana pe un tip cu mai multi bani,
s1 ceva mai tanar. Adica la vreo 54 de ani.
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Pana aict am citit, mai sunt totusi niste pagini,
dar stiu finalul. O sa@ mosteneasca o avere, evident,
din senin, de la un unchi bogat care moare dupa ce
cade in cap de pe cal si care — de proastd ce e cartea
— apare abia in ultimele 40 de pagini. Pana atunci,
nici urma de el sau de cal. Mostenirea vine pentru ca
autoarea vrea, in mod evident, sd scoatd si partea a
doua, in care bimbo va incepe lupta pentru bani cu
verisoara sa.

Eu n-am avut noroc in viata sa fiu o Johanna.
Cu siguranta, acum as fi fost fericita.

Obisnuiam sa 1i citesc, cand el era celalalt
Mihai, sotul meu. Candva, in alta viata, faiceam asta
impreuna. Radeam de cartile proaste, iar el comenta
mereu intr-un fel in care ma facea sa rad cu lacrimi.

Stateam amandoi in patul dsta pe care l-am
cumparat impreund si l-am asamblat din sute de
bucatele, din care ne-au si ramas jumatate. Le avem
si acum prin debara...

— Le pastram, mai avem de doud paturi aici, a
zis.

Sau citeam cocotati in patul din garsoniera in
care am locuit inainte de a ne muta aici... Stateam
seara, ingropati in perne, si 1i citeam carti din cele
mai proaste colectii pe care le gaseam.

»,— larlacrimile ei erau deja uitate, cand a aparut
misteriosul barbat...

— Unde le uitase?” spunea.

Si radeam.
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Acum nu mai rad. Nu mai facem asta de multa
vreme. Acum, tot ce iImi doresc e sa treaca astea doua
saptamani si sa imi vad linistitd de viata, cat mai
departe de el.

Asta 1mi doresc.

Asta imi doresc.

Asta 1mi doresc!
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